
 

 

« PRIX  GONCOURT  – C HOIX DE LA TUNISIE  » - 10e ÉDITION  

 

Tout commence  d ’abord par la lecture. Nous ouvrons un livre, nous posons les yeux 

sur une phrase, et nous voilà d éplacés hors de nous -même . De notre plein gré nous 

abandonnons , pour quelques heures, quelques pages, la souveraineté de notre propre 

monde intérieur pour accueillir celui d’un autre.  Nous prêtons une oreille attentive à 

cette  voix étrangère  qui  s’installe en nous  doucement lentement,  déplaçant nos 

certitudes, et balayant nos évidences. C’est pourquoi tout commence  vraiment  par la 

lecture .  

Avant d’écrire, il faut  cette expérience d’ avoir été  un jour  traversé  par un livre . Ce fut 

mon cas, et depuis l a lecture a toujours été pour moi cette longue initiation à la nuance  

et à la complexité du monde  qui nous entoure . Elle m’a appris  que les êtres ne sont 

jamais tout à fait ce qu’ils semblent être, que chaque geste contient son ombre , et que 

pour résister à la brutalité du monde en lui opposant la lenteur, l’attention, la 

profondeur , il suffit d’habiter un livre . Lire, m’a appris à combattre  la vio lence des 

évidences.  

Et c’est sans doute pour  cela que la joie que j’éprouve aujourd’hui est si particulière. 

Présider le jury du Goncourt – Choix de la Tunisie  est pour moi une expérience 

profondément  intime, tant elle me ramène à ce lieu originel : la lecture, partagée, 

discutée, disputée —  vivante.  

Ce jury n’est pas un jury comme les autres. Il est composé de lycéennes et de lycéens. 

Des lecteurs en devenir, dit -on parfois, comme s’ils n’étaient pas déjà pleinement 

lecteurs. Or, ils le sont, intensément. Ils lisent avec une liberté, et une curiosité qui 

forcent l’admiration. Ils lisent sans calcul, sans stratégie, avec cette sincérité rare qui 

rend leurs jugements à la fois imprévisibles et profondément justes.  

La cérémonie d’aujourd’hui est l’aboutissement d’une aventure qui, pour moi, a 

véritablement commencé bien avant. Une tournée à travers plusieurs lycées tunisiens, 

de ville en ville, de salle de classe en salle de classe. Là, au plus près des élèves, j’ai vu 

la littérature à l’œuvre .  Elle n’était pas du tout  un objet sacré et lointain, mais  plutôt  

une matière vive  brulante qui attaque les certitudes, irrite les habitudes et consume 

les idées reçues.  



Cette tournée m’a rappelé pourquoi nous écrivons, pourquoi nous lisons . Nous étions 

là ensemble à mettre de l’eau sur la chaux vive,  à ouvrir  des brèches, à déplacer les 

regards, à créer des liens invisibles mais extrêmement puissants .  

Cette tournée  m’a aussi rappelé que la littérature n’est jamais aussi vivante que 

lorsqu’elle circule, lorsqu’elle se confronte à des voix nouvelles, à des regards neufs.  

Aujourd’hui, en présidant ce jury, je ne ressens pas seulement de la fierté. Je ressens 

surtout de la gratitude. Une gratitude  immense  envers ces jeunes lecteurs qui nous 

obligent à rester honnêtes, à rester attentifs  et  vivants.  Et qui surtout nous redonnent 

foi en ce que la littérature peut encore accomplir.  

Mesdames et messieurs  

Chers élèves  

Nous sommes témoins d’une époque où l’on parle d’anéantissement avec une 

désinvolture glaçante, Une époque désenchantée où l’on brandit la disparition de 

peuples entiers comme une hypothèse stratégique parmi d’autres. Nous partageons 

ce  monde fou où la complexité est suspecte, où la nuance dérange . Un monde qui de 

plus en plus  préfère la brutalité des dogmes  à l a fertilité  du doute.  

Face à ce chaos , la littérature peut sembler dérisoire. Que pèsent des livres face aux 

m issiles  ? Que peut une phrase contre le fracas des bombes ? Que vaut une 

bibliothèque face à un arsenal ?  Et pourtant, c’est précisément dans ces moments -là 

qu e la littérature  devient indispensable.  

Parce qu’elle est, d’abord, un refus. Là où certains parlent d’effacer, la littérature 

s’obstine à nommer, elle rend visibles des existences que l’on voudrait condamner  à 

l’ombre.  

Elle est aussi un espace de résistance silencieuse. Une manière de maintenir vivante la 

capacité d’empathie, de préserver en nous cette faculté fragile de nous mettre à la 

place de l’autre —  même lorsque tout, autour de nous, nous pousse rait  à le rejeter ou 

à le craindre.  

Et puis, la littérature  est avant tout transmission. Ce que j’ai vu dans nos  lycées prend 

ici tout son sens. Tant que les jeunes lisent, interrogent, contestent, tant qu’ils 

s’approprient les récits pour mieux comprendre le monde, rien n’est tout à fait perdu.  

La lecture devient un  outil  de vigilance. Un  acte de foi en l’humain.  

C’est peut -être peu, face à la folie à l’ œuvre . Mais c’est ce qui nous empêche de 

sombrer tout à fait dans la nuit.  



Et c’est dans cet esprit que nous nous retrouvons aujourd’hui, autour des romans en 

lice : La Nuit au cœur  de Nathacha Appanah, Kolkhoze  d’Emmanuel Carrère, Le Bel 

Obscur  de Caroline Lamarche et La Maison vide  de Laurent Mauvignier.  

Quatre œuvres singulières, quatre voix puissantes, qui chacune, à sa manière, 

interrogent notre époque, en révèlent les failles, en explorent les zones d’ombre et de 

lumière.  

Ces livres ont été lus, discutés, défendus, parfois contestés. Ils ont suscité des élans, 

des désaccords, des prises de position. Ils ont surtout rencontré des lecteurs —  et c’est 

peut -être là, déjà, leur plus grande victoire.  

Car au terme de cette aventure, ce ne sont pas des institutions qui tranchent, ni des 

habitudes, ni des compromis. Ce sont des lycéennes et des lycéens, avec leur regard 

libre, leur sensibilité, leur exigence propre.  

Et leur choix est irrévocable.  

Accueillons -le comme tel : avec respect, avec confiance, et avec cette conviction 

profonde que la littérature, tant qu’elle continue d’être lue ainsi, discutée ainsi, choisie 

ainsi, ne cessera jamais de nous relier les uns aux autres.  
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